Работа над конспектами.

У нас возникает незапланированная пауза в работе, впрочем, и работа у нас часто появляется не запланировано. 2007 год (начали мы в сентябре 2005 года) я под руководством Селиверстова
 занимаюсь только монтажом, ни одной заказной фотосъемки. Но что-либо ждать и от этого мира не приходится… Хотя, в нем я отчасти видел отражение своего. Наша работа – занятие не очень возвышенное. Порою кажется, что мы начинаем торговать душой. Но, получая очередной гонорар, легко отделываешься от этих мыслей.
Сделан «фильм» («Итальянский дневник») по Италии, вернее, альбом зарисовок, эскизов. И это событие для меня. Хотя, пока я работаю с Сергеем, определить, что я усвоил и насколько способен на самостоятельные шаги, трудно. Но сегодня меня это не беспокоит, работа с ним – это и учеба, и я хочу продолжить свое обучение. Это правда – увидев Италию, я ее не увидел. Разве она могла так постареть, разве она такая одинокая и забытая? Италия, погруженная в сон, в воспоминания о былом величии, о былой красоте. Погруженная в себя, все равно, она прекрасна, но пять веков загадочных грез наполнили ее красоту странным ядом, он, проникая в сердце ее увидевшего, отравляет его мучительной и бесконечной тоской. Хочется ее встряхнуть, разбудить, крикнуть – очнись, наконец! Она удивленно и безучастно подымает голову, смотрит на вас невидящими глазами и лишь улыбается… Любуйся мною, что ты еще хочешь?..
Одна из героинь Антониони признается: Я бы хотела любить тебя больше или вовсе не любить… Она молода и красива, с душой затерявшейся в глубине веков… Она хотела бы остаться фантазией тех, кто безуспешно искал возвышенного. Но она могла бы догадываться, сколько за этим скрывалось страдания.

Путешествуя по Италии, я слишком уставал, и сердце устояло перед восторгом, замешанном на предчувствии непостижимого доселе одиночества. Я был слишком счастлив, чтобы почувствовать усталость. А ощущение собственного одиночества придавали особый вкус тому, что я успевал увидеть. Как я мог объяснить это своим друзьям, которые полагали, что только радость может владеть человеком здесь.

Почти через год мы с Сергеем Селивёрстовым сели за монтаж. Съемка, мне казалась, проваленной. Но ему удалось по-своему осмыслить отснятый мною материал. И он угадал. Фильм получился об одиночестве, и друзьями не был понят. – Это не Италия. Это Италия людей, сделавших монтаж фильма…
Что касается, погружения в историю кино, - систематично оно началось в прошлом году, в этом – более осмысленно. Но что-то изменилось во мне, в моем восприятии. Ничего не устаревает, более того, классика актуализируется. У меня начинает появляться какой-то образ, выстраивается нечто целое и в контексте истории и культуры. И отдельное произведение воспринимается в контексте этого целого, я начинаю воспринимать все как диалог, и диалог философский. Кино преображается в странное явление, которое больше искусства, больше философии… А большой режиссер для меня сегодня – более, возможно, даже мыслитель, чем художник.

И последнее. Похоже, я влезаю в долги и еду с друзьями во Францию. Мне немного страшно… Спокойно относясь и к срыву этой поездки, мол, сэкономлю деньги, я начинаю привыкать к мысли, что это произойдет. А если произойдет, я уже никогда не буду прежним… Знать бы только, что это значит…

Из номинально отрицательных событий этого года назову – невозвращение к книге «Век просвещения» и к музыке, что меня совсем не тревожит, и незавершенность замыслов не давит, как некогда. Уверен, что, если какая-то жизненность есть в этих замыслах, она проявит себя, пусть в иной форме, но проявит…
Итак, это– февраль.

Я возвращаюсь к тексту в начале сентября. За лето произошло несколько событий, которые многое меняют в моей жизни. Поездка во Францию произошла в июне 2007 года. В начале 2008 мы смонтировали фильм по Парижу.
В июне 2008 года Алексей Старостин предлагает от издательского Дома «Медина» сотрудничество в работе над энциклопедией по исламу в уральском регионе. С июля я начинаю получать зарплату и в промежутках между работой над видеозаказами начинаю работать в архиве. Созревает мысль съездить в Пермь. Сергею поступает очень интересное предложение из Москвы по работе над сценарием к 100-летию русского кино. Выполнив 2 работы самостоятельно, я отправляюсь в Пермь. За 4 дня информации нахожу больше, чем здесь за несколько лет. Возвращаясь из Перми, по инерции, работу над монтажом делаю самостоятельно. Соответственно увеличивается и доход. Но этому предшествует одно немаловажное событие – поездка в Ахмади на открытие мечети. Впечатления и мысли, их сопровождавшие, уже в двух словах не опишешь… Соприкосновение с прошлым своих предков наталкивает меня на мысль, что философский факультет – не случайность в моей жизни, а теологические размышления, возможно, обусловлены родовой «тайной» (так и хочется сказать – травмой). Но религия и ислам, казалось мне, столь далеки от меня. Но не теология, хотя и ее я усваивал поверхностно, через доступные источники, переводные, западные. Православие совсем не интересовало меня, если не сказать, что отталкивало.
Сказать, что я оказался на перепутье не могу, но что-то изменилось во мне. И теперь с каким-то новым и не совсем мне самому понятным настроением я возвращаюсь к «конспектам».

Для предисловия достаточно. Итак, я попытаюсь как-то обработать конспекты и черновики, накопившиеся с 1987 года, когда я ухожу из университета и начинаю самостоятельные поиски в области литературы, философии и драматургии. В тот же период я начинаю заниматься и музыкой. А одним из ключевых моментов для более осмысленных и относительно, конечно, самостоятельных шагов, является знакомство с произведениями Шеллинга. 2-томник Шеллинга попадает мне в руки в 1989 или 1990 году. (Кстати, в этот же период я знакомлюсь с Аней и записываю свой первый музыкальный альбом.) Точно я нашел проводника в мир культуры. Речь не идет о том, что я понял Шеллинга или что-то понял в философии. Я искал свое место, я пытался для себя прояснить предчувствие некоего необычного своего предназначения – вот и все. С конспектов Шеллинга я и попробую начать. Своего рода это наброски к неосуществленному курсу лекций. Или попытка спрятаться от бессмысленности всего того, что вижу вокруг себя, да порой и в себе, в размышлениях и воспоминаниях.

Принимаясь за работу над конспектами 15-20-летней давности, я понимаю, что какой-либо самостоятельной теоретической или практической ценности работа эта иметь не будет, но, думаю, что, как наброски к некоему неосуществленному спецкурсу, она может заинтересовать молодых людей, интересующихся философией. Для себя ее я оцениваю, как обоснование отхода от философии в область практическую, которая у меня не ассоциировалась с преподавательской или научной деятельностью. В свое время мою жизнь заполнила музыка, история татар и башкир на Урале, фотография, а ныне история кино и видеомонтаж, позволяющий зарабатывать на жизнь. И в то же время, мне казалось, что однажды, на старости лет, я вернусь к своим поискам в области философии, уже осмысляя прожитое.

Повторюсь. Одним из ключевых моментов для более осмысленных и относительно, конечно, самостоятельных шагов в изучении философии, явилось для меня знакомство с произведениями Шеллинга. Похоже, я, наконец, нахожу своего проводника в мир культуры. Поправлюсь, за именем Шеллинга может скрываться и другое – одиночество, когда «мертвый» становится «живее» живого… Возможно, одиночество – единственная дверь в культуру, в «твою» культуру.
Фридрих Шеллинг «Введение в философию мифологии», т.2

175. Кризис, вследствие которого мир Богов разворачивается в историю Богов, совершается не помимо поэтов, но в поэтах самих, он, кризис, создает эти поэмы…
Зарождение формы, образное очеловечивание богов (Гомер), их история (Гесиод) – и история разложения мифологии, именно тогда, когда, казалось бы, она только появляется.

184. Прекращение бесформенного производства – это и есть оскопление Кроноса.

И тогда «пошло» время, когда оно перестало беспорядочно «плодить» и началась история? И было потеряно бессмертие? Боги не умирали, они точно растворялись в сознании поэтов, в сознании слушателей, а страшные видения превращались в сказочные фантазии, теряя силу власти… И где-то в недрах этого нерасчлененного сознания зарождались предчувствия чего-то большего, над чем не властны боги. Может быть, это было предчувствие судьбы…
188. Они отыскивали характерный, отличительный предикат каждого предмета, чтобы таким способом получить его понятие. Ибо, например, человек, называющий снег «снегом», конечно же, представляет себе предмет, но он не мыслит его в собственном смысле слова. (…) Они обнаруживают, что град бьет, и потому могут, конечно, сказать – «бьющий», однако это будет предикат, а не предмет. Итак, они именуют его «побивателем»,.. а это, как известно, имя одного из сторуких гигантов у Гесиода.

«Отчленение» этих рук, «оскопление» порождающего уродов, «отъединение» предикатов», «определение» понятий. Хотя в кавычки можно ставить все слова. Отвоевывание пространства у ограниченных богов. В этих границах и была надежда человека. На границе боги оказывались бессильными. Замысловатая сеть этих границ все более проявлялась лабиринтом, превращаясь в путь. Но куда вел этот путь? А определенность границ пугала своим сходством с судьбой. И теперь, уйдя от богов, казалось, что не уйти от судьбы…
196. Хаос – позднейшие объясняют его как пустоту или даже как грубую смесь материальных стихий – это чисто умозрительное понятие, но не порождение философии, которая предшествовала бы мифологии, а порождение философии, которая следует за мифологией, стремится постичь ее и потому выходит за ее пределы. Лишь пришедшая к концу и обозревающая с этого конца свои начала мифология, стремящаяся объять и постичь себя с конца, только она могла поставить хаос в начало.
Эта мысль так проста и ясна, что почему-то кажется банальной. «У него хаос в голове», некий беспорядок, не пустота. И в бытовом смысле уже представление о некоем пространстве, наполненном пространстве. «Хаос» может быть и отчаяньем, началом своей философии, когда закончился некий путь. Идя вперед, ты приходишь к началу, придавая смысл своей жизни, ты тем самым развенчиваешь какие бы то ни было смыслы, обретая, быть может, лишь хрупкую и иллюзорную защиту от сумасшествия. Но развенчать богов своих страхов необходимо, кажущаяся врагом судьба, оказывается единственным союзником, но там бы ее и оставить на границах полномочий этих богов… Но каким образом, судьба выскальзывает оттуда, и начинает преследовать человека. Хотя, оговоримся, - представление о судьбе, некий фантом, именуемый нами судьбой. Страх перед судьбой. На самом деле, нечто очень субъективное, а стало быть, определенное. А стало быть, доступное и определению, отделению от наших чувств… Но не будем забегать вперед.
Человек - творец своей судьбы. Мифологема, внешне красивая. Человек – смысл его жизни, личный смысл. Уже другие придают ему значение, или назначение, сразу ставя в некоторые рамки, определяя место, точно в бюрократическом аппарате, что, собственно, еще ничего не значит, ничего не определяет. Судьба – это лишь наше значение, представление о судьбе. Даже, пожалуй, идеологема, такое школьное понятие, призывающая неокрепшую мысль дальше не идти, вдруг она заглянет за полог идеологии, общественного мнения, прочей понятийной мишуры, к философии никакого отношения не имеющей. 

197. Что если Гомер показывает, как мифология кончается в поэзии, Гесиод – как кончается она в философии?

3 лекция.

201. …всеобщее понятие субъекта – это чистое можествование.

Красиво. Сначала хотелось прояснить это понятие. Но всё отшелушилось. Замечу лишь, что понятие это абсолютно бессодержательное, потому и «чистое». «Чистая» совесть – бессодержательная совесть, оставшаяся на уровне можествования, безжизненная совесть. Итак, мы движемся в области абстрактных, пустых, более или менее бессодержательных понятий, в которых больше представлено наше представление о понятиях. Но движемся мы в области достаточно материальной – в области или рамках языка, которым владеем постольку, поскольку способны отвлечься от мысли, что, скорее, язык владеет нами, мы в нем живем.
202. Поскольку же без языка немыслимо не только философское, но и вообще человеческое сознание, то основы языка не могли закладываться сознательно – и тем не менее, чем глубже проникаем мы в язык, с тем большей определенностью обнаруживается, что глубина языка еще превышает глубину самого сознательного творческого порождения. С языком дело обстоит как с органическими существами; нам кажется, что они возникают бессознательно, слепо, и, однако, мы не можем отрицать непостижимой преднамеренности их строения, вплоть до мельчайшей детали.

А далее мы подходим к фразе, которую я до сих пор считаю одной из ключевых:

203. сам язык – это лишь стершаяся мифология, его абстрактные и формальные различения сохраняют то, что мифология сохраняет в различениях живых и конкретных.

Язык – не форма самовыражения, а средство формирования собственного сознания. Такой неясный намек на «можествование». Это единственное, что ты «можешь». И в этом «можешь», возможно, заложена тайна «чистой возможности». И здесь мне хочется все слова взять в кавычки. Но почему же и откуда вдруг возникает желание заглянуть за грань языка, вернувшись к непостижимым истокам нашей мысли, к «мифологии»? Нам кажется, что она наполнит живыми смыслами наши абстракции и нашу жизнь, ибо любая попытка осмысления и собственной жизни тут же превращает ее в безжизненную бессодержательную абстракцию.
211. …народ становится народом… в силу общности сознания. Лишь непосредственное выражение такой общности – общность языка; однако в чем искать нам эту самую общность, в чем – основание ее, если не в общности взгляда на мир, а этот последний – в чем изначально содержится он, в чем дан он народу, если не в мифологии?

Небезынтересно с этой точки зрения рассмотреть «архетипы» (мифологемы) Юнга, хотя они выходят за рамки «народа», и, тем не менее – явление национальное. Миф – карта, разыгранная гитлеровской Германией. Но сегодня неловко говорить о народе. Удивительно, но это понятие растворилось в России вместе с марксизмом. Мы еще не видели русский национал-социализм, он, может, и возродит понятие «русский народ», или «русский православный народ»… Как говорили раньше: нужна маленькая победоносная война?
5 лекция.

244. …возникновению народов уже потому, что оно непременно влекло за собой разобщение языков, должен был предшествовать духовный кризис внутри человечества.

Так мы себе это «представляем».

250. Одно ясно: для ветхозаветного способа мышления возникновение народов, смешение языков, политеизм – понятия родственные, взаимосвязанные явления.

Я перескачу и пока оставлю попытки прояснить о каком страхе идет речь.

255. этот страх – этот ужас перед утратой всякого сознания единства – вот что удерживало вместе оставшихся, вот что заставляло их укреплять хотя бы частное единство, оставаясь если уже не человечеством, так народом. Страх перед полным исчезновением единства, а вместе с тем и всякого подлинно человеческого сознания – вот что даровало им и первые религиозные обряды, и даже первые гражданские учреждения; целью их было сохранить и обезопасить от дальнейшего разрушения все, что сумели они сохранить от былого единства.
В этих словах – отклик на события той эпохи, в которой творил Шеллинг. «Страх» он «приписывает» древности. Мы ничего не можем знать об этом. Речь идет о просыпающемся самосознании германского народа, о «раздробленности государства, о поисках «объединяющей» идеи. А это в свою очередь лишь мое мнение, основанное на непонимании этого «страха», или неспособности найти логическое звено – мостик в этих размышлениях.

8 лекция.

309. Христос есть конец всякого откровения.

Замечание, скорее, к предыдущему. На этапе политеизма – человечество едино. Разделенное на народы, оно ищет единого бога.

312. Историческое время в точном понимании начинается тогда, когда разделение народов совершилось.

317. …сознание вообще не приходит к Богу… первое движение сознания – прочь от истинного бога…

318. …изначален монотеизм, однако такой, который и есть и не есть; он есть пока и доколе сознание не пришло в движение; он не есть – во всяком случае из него может стать политеизм..

326. Последование Богов – это движение, какому на деле подвержено сознание, движение, которое совершается реально, истинно.

327. …последнее содержание истории Богов – это порождение, это действительное становление Бога в сознании.

9 лекция.

338. …можно было бы сравнить моменты мифологии с отдельными тезисами философии. Каждый тезис истинной системы истинен на своем месте, в свое время, как момент в поступательном движении, и каждый тезис ложен, если рассматривать его отдельно, если изымать его из неодолимого поступательного движения.

339. …он (политеизм как целое его последовательных моментов) есть путь к истине и в этом смысле сам есть истина.

349. Некоторую сопряженность с внутренним смыслом мифологии философия обрела лишь вместе со своим собственным внутриисторическим оформлением – с того времени, как она начала свое поступательное движение через исторические моменты, с того времени, как она заявляет о себе как об истории по меньшей мере самосознания, - метод, который впоследствии был еще расширен и продолжает воздействовать вплоть до настоящего времени; более реальной стала эта сопряженность, когда необходимым моментом развития вошла в философию природа.

10 лекция.

357. Ее (мифологии) становление, т.е. ее собственное историческое бытие, заполняло все доисторическое время.
… процесс, в каком она возникает, - вот, что такое истинное и единственное содержание древнейшей истории; … это время было заполнено теми внутренними процессами и движениями сознания, которые сопровождали или имели следствием возникновение мифологических систем, учений о Богах разных народов и окончательным результатом которых было разделение человечества на народы.

Далее, не совсем уместная цитата об искусстве.

364. …оно по своей природе искони мирское и языческое, а потому и в христианстве оно ищет не частное содержание, но то универсальное, которое связывает его с язычеством.

Первая лекция в Мюнхене 26 ноября 1827.
(Из рукописного наследия)

378. Философия… есть свободная любовь, и без нее она мертва. Но разве любви можно приказывать или принуждать ее.

Вообще прекрасно о целях и методах философского образования – 378-379.

380. Все дело в том, что философия должна и может по своей природе оказывать влияние только посредством свободного убеждения: в каждом она начинается с самого начала…

Система трансцендентального идеализма. Т.1

416. В возможности все еще есть свобода от бытия, следовательно, и по отношению к бытию.

Порог определений свободы. «Чистая возможность», в которой заложено и «можествование», станет одним из ключевых понятий. Далее пойдут достаточно темные цитаты, но очень важные. Свои пояснения я попытаюсь дать позже. Позже, похоже, я вновь вернусь к этой работе. Потому что в книге подчеркнуто гораздо больше, а подчеркнутое намного интересней выписанного.
404. Бог как таковой, конечно, не только необходимо или слепо существующее существо, он, правда, есть это, но, будучи Богом, он есть вместе с тем и то, что может устранить это его собственное, от него самого не зависящее бытие, превратить само свое необходимое бытие в случайное, им-самим-положенное, так что оно в основе (в Основании), правда, всегда существует, но эффективно, или в действии, переводится в другое; или, иными словами, в основе этого самим-положенного-бытия всегда лежит бытие необходимое, но эффективное, действительное бытие Бога не есть только это необходимое бытие.
405. Жизненность состоит именно в свободе снять свое собственное бытие как непосредственно, независимо от него самого положенное и в возможности превратить его в им-самим-положенное.

446. (о Канте) Однако путь к идеализму был проложен, вещь сама по себе была слишком неопределенной, более того, ничтожной (т.к. то, что делает объект вещью, чем-то действительным, шло от субъекта), чтобы она могла существовать, поэтому следующий шаг неминуемо должен быть в том, что остался только субъект, только Я.

467. И тогда сразу же оказалось, что внешний мир, правда, существует для меня, лишь поскольку я одновременно сам существую и осознаю себя (что само собой разумеется), но и обратное: как только я существую для самого себя, я уже сознаю, что вместе с высказанным – Я существую – я нахожу мир уже существующим, следовательно, что осознавшее себя Я никоим образом не может создать мир.

467-8. Ничто не препятствует, однако, тому, чтобы вернуться вместе с этим Я, теперь сознающим себя во мне Я, к моменту, когда оно еще не сознавало себя, - принять сферу по ту сторону теперь наличествующего сознания, а также деятельность, которая проникает в сознание не сама, а только посредством ее результата. Эта деятельность не могла быть ничем иным, как работой возвращения-к-самому-себе, самого осознания себя, поэтому естественно и единственно возможно, что с момента достигнутого сознания эта деятельность прекращается и остается только ее результат. Этот результат деятельности, в котором она останавливается для сознания, и есть внешний мир и именно потому и может осознавать его не как им самим произведенный, а только как одновременно с ним существующий. Одним словом, я пытался, т.о., объяснить неразрывную связь между Я и необходимо представляемым им внешним миром посредством предшествующего действительному, или эмпирическому, сознанию трансцендентального прошлого этого Я; объяснение это ведет тем самым к трансцендентальной истории Я. Таким образом, с первых моих шагов в философии проявилась тенденция историчности, хотя бы в виде осознающего самого себя, приходящего к самому себе Я. Ибо «Я существую» - лишь выражение того, что «Я прихожу к самому себе»… (что) предполагает бытие вне себя в прошлом. …первое состояние Я есть бытие-вне-себя.
(…) я, поскольку оно мыслится по ту сторону сознания, именно поэтому еще не есть индивидуальное Я, ибо индивидуальным оно определяет себя только тогда, когда приходит к себе…

Как только Я становится индивидуальным…, оно уже не помнит о пути пройденном им до этого, т.к. поскольку именно конец этого пути есть сознание, оно (теперь индивидуальное) прошло путь к сознанию, будучи само лишено сознания и ничего не зная об этом пути. В этом – объяснение слепоты и необходимости его представлений о внешнем мире, как в другом – объяснение их одинаковости и всеобщности у всех индивидов. Индивидуальное Я находит в своем сознании как бы памятники, следы того пути, но не самый путь. Именно поэтому дело науки, а именно изначальной науки, философии, - заставить это сознание сознательно прийти к самому себе, т.е. к сознанию. Или: задача науки состоит в том, чтобы это Я сознания само осознанно прошло бы весь путь – с начального момента его пребывания вне себя до высшего сознания. Философия есть для Я не что иное, как анамнез – воспоминание о том, что оно совершало и испытывало в своем всеобщем (своем предындивидуальном) бытии: результат, совпадающий с известными воззрениями Платона…
Блестящий образ, на который можно будет опираться в последующем, изучая Шопенгауэра и Ницше. В этом отношении будет ясно, почему в последующем из предшественников Платон и Кант окажутся наиболее интересными фигурами. Вот почему близка мне оказалась философия Шеллинга. А самая «простая» фигура – Платон – замыкал мои философские поиски. В этом не было самонадеянности. Я и не пытался «открыть» новой философской системы. Я не пытался объяснить никому, что такое философия. Ее преподавание могло быть только сопутствующим поиску самого себя. Или возвращения к самому себе. Курс «отрицательной философии», худо-бедно, был пройден, а «положительная», по Канту, философия начиналась в области практической деятельности, поступка, выбора…
Шеллинг Ф. ФИЛОСОФИЯ ИСКУССТВА. 1801-1809

91. Тайна их (богов) и их пригодности для художественного воплощения коренится, собственно, прежде всего в том, что они строго ограничены, так что, следовательно, взаимно стесняющие друг друга признаки в одном и том же божестве исключают друг друга и абсолютно разобщены, и в том, что внутри этого ограничения каждая форма включает в себя целостную божественность.
93. …универсум воссоздается как мир фантазии, общий закон которого – абсолютность в ограничении.

…ограничение составляет неистощимый источник непринужденной игры…

111. Значение здесь (в мифе – Р.Б.) совпадает с самим бытием.

…немецкий язык прекрасно передает слово «символ» выражением «осмысленный образ» (sinnbild).

Игра случая, определяющая и случайность границы, но это и является загадкой… По границе появляется трещина… и пропасть… в которую рухнут языческие боги. Граница была условием их существования, покуда этой границей было нерасчлененное сознание человека. Чтобы не попасть во власть какого бы то ни было бога (95. безнравственность выступает у гомеровских богов… лишь как чистая ограниченность) и не быть раздавленным, можно было бы попытаться сделать шаг вдоль-по этой границе. Но что же происходит? Границы исчезают? Или античные боги остаются вне времени? Что-то происходит, но что… Исторически загадочно появляется христианство…
129. Есть только одно средство избавиться от судьбы – броситься в объятия провидению.

Цитирую только потому, что красиво, подумать над этим попытаюсь позже…

131. (в христианстве – Р.Б.) Каждый отдельный момент времени есть откровение некой особой стороны бога, причем в каждой из них он абсолютен; что в греческой религии дано как одновременность, в христианстве дано как последовательность…

136. Именно поэтому с появлением христианства должны были перевернуться все отношения природы и идеального мира, и если в язычестве природа была тем, что раскрывалось вовне, а идеальный мир, наоборот, отступил на задний план, как мистерия, то в христианстве, напротив, по мере того как идеальный мир раскрывался вовне, природа скорее должна была отступать на задний план, как тайна. Природа для греков была непосредственно и сама по себе божественной, потому что и ее боги не были внеприродными и сверхприродными. Для нового мира природа оказалась закрытой книгой, ввиду того, что он мыслил ее не самое по себе, как таковую, но как подобие невидимого и духовного мира.
147. …всякий великий поэт призван превратить в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из его материала создать собственную мифологию; мир этот (мифологический мир) находится в становлении, и современная поэту эпоха может открыть ему лишь часть этого мира; так будет вплоть до той лежащей в неопределенной дали точки, когда мировой дух сам закончит им самим задуманную великую поэму и превратит в одновременность последовательную смену явлений нового мира.
148-149. Каждая истинно творческая индивидуальность сама должна себе создать мифологию, и это может произойти на основе какого угодно материала… Однако эта мифология все же обязательно будет творчески созданной и не может быть составлена по указке определенных идей философии, ведь в этом случае было бы невозможно дать ей самостоятельную поэтическую жизнь.

149. …требование мифологии состоит как раз не в том, чтобы ее символы всего лишь обозначали идеи, но в том, чтобы они сами для себя были полными значения независимыми существами.

Итак, пока история не воспроизводит мифологии в общезначимой форме, остается основное требование, чтобы сам индивидуум создавал себе поэтический мир, а поскольку общая стихия нового времени – оригинальность, то вступает в силу закон, по которому, чем произведение оригинальнее, тем оно универсальнее.


Так или иначе, хочу оставить эту цитату. С нее можно было бы начать дискуссию о массовой культуре и массовом сознании, о неспособности «массового индивидуума» мыслить не только оригинально, но и самостоятельно. Далее цитата громоздкая, длинная, но достаточно прозрачная.

154. Противоположность выражается в том, что единство абсолютного и конечного (особенного) проявляется в материале искусства, с одной стороны, как творение природы, с другой – как творение свободы.
Ведь тут в материале самом по себе всегда и необходимо содержится единство бесконечного и конечного, а оно возможно только двояким образом: либо универсум изображается в конечном, либо конечное – в универсуме, но первое составляет то единство, которое заложено в основе природы, в то время как последнее находится в основе идеального мира, или мира свободы; следовательно, единство, поскольку оно оказывается продуцирующим и разделяется на две противоположные стороны, может проявиться как продукт, с одной стороны, только природы, с другой – свободы.

156. В мифологии первого рода универсум созерцается как природа, в мифологии второго рода – как мир провидения, или как история.
…судьба есть различие (переход), провидение равно реконструкции.

Противопоставление конечного универсуму должно проявиться в первом случае как мятеж, во втором – как безусловная самоотдача универсуму. Первое можно охарактеризовать как возвышенное (основная черта античности), второе – как красота в более узком смысле.

… там – быть, здесь – становиться.

157. …неизбежная идея позднейшего мира: вочеловечение и смерть бога.

В мифологии первого рода природа есть открытое, идеальный мир – тайное; в мифологии второго рода открыт идеальный мир, а природа отступает в мистерию.

158. Закон первого рода искусства – неизменность как таковая, второго рода – поступательное движение в смене.

159. В природе одновременно то, что в истории последовательно.

Следующая цитата ключевая.

167. Хаос – основное созерцание возвышенного… Через созерцание хаоса разум доходит до всеобщего познания абсолютного, будь то в искусстве или в науке. Обыкновенное знание после тщетного стремления исчерпать разумом хаос явлений в природе и истории принимает решение сделать, как говорит Шиллер, «само непостижимое исходной точкой своего суждения», т.е. принципом; в этом, по-видимому, заключается первый шаг к философии или, по крайней мере, к эстетическому созерцанию мира.
187. Язык, как жизненно выражающее себя бесконечное утверждение, есть высший символ хаоса, который неизменным образом положен в абсолютном познании.

188. Уже самый вопрос предусматривает речь как произвол и как изобретение произвола.

Конец 18 – начало 19 века – одна из самых ярких эпох в немецкой культуре, которая стимулируется не столько отвращением к французскому просвещению. Своего рода просвещение эта культура пережила в лице Лютера, просвещения, которое в итоге привело к апологии сытого желудка, сделало искусство и философию предметами прикладными, а список религиозно-этических норм снял вопрос об индивидуальной ответственности, о которой заговорит только Кант. В пику французскому просвещению немецкая мысль обратилась к античному наследию, но преломленному в культуре и истории Древнего Рима, а более всего в творчестве мыслителей и художников Возрождения. Пожалуй, здесь я бы посоветовал слушателю вслед за молодым Гете отправиться в Италию. Две фигуры особенно повлияли на мировоззрение Шеллинга: Гете и Шиллер. И пока кто-то путешествует вместе с Гете по Италии, приведу цитаты из Шиллера, на которые в свою очередь и в свое время опирался Шеллинг.
168. «Природа с одинаковым пренебрежением обращает в прах творения мудрости и случая и влечет с собой к гибели важное и незначительное, благородное и пошлое. Природа во мгновение ока губит и расточает совершеннейшие творения, свои же труднейшие приобретения и, напротив, тратит века на произведения глупости». «Такое коренное уклонение природы от принципов разума непосредственно обнаруживает абсолютную невозможность объяснения самой природы при помощи ее же законов, которые имеют силу в ее пределах, но не по отношению к ней самой. Уже простое созерцание этого неудержимо увлекает ум из пределов мира явлений в мир идей, из условного в безусловное».
173. «Наивное должно быть определено как природа или явление природы в той мере, в какой последняя пристыжает искусство».

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ПЛАТОНУ.

Уходя, надеюсь, подойти ближе. Странная у меня работа, я говорю о видеомонтаже. Но после нее часто возвращается особый вкус к досужим рассуждениям. К рассуждениям бездельников, особенно, кстати, не дорожащих свободой от необходимости что-либо доказывать. История мысли XX века для меня растворилась в истории кино, но в восьмидесятых и кино растворяется в массовой культуре. Как только задумываешься над тем, куда же двигаться дальше, - попадаешь во власть растерянности, не лучше ли выпить и забыться… Или спрятаться от мыслей совсем… Перелистываю конспекты с выписками из Платона…
«Кебет: …Евен недавно дивился, почему это, попавши сюда, ты вдруг взялся за стихи: ведь раньше ты никогда их не писал.

Сократ: …просто пытался, чтобы очиститься, проверить значение некоторых моих сновидений…

В течение жизни мне много раз являлся один и тот же сон. Правда, видел я не всегда одно и то же, но слова всегда слышал одинаковые: «Сократ, твори и трудись на поприще Муз». В прежнее время я считал это призывом и советом делать то, что я и делал. Как зрители подбадривают бегунов, так, думал я, и это сновидение внушает мне продолжать мое дело – творить на поприще Муз, ибо высочайшее из искусств – это философия, а ею-то я и занимался.
Но теперь, после суда, когда празднество в честь бога отсрочило мой конец, я решил, что, быть может, сновидение приказывало мне заняться обычным искусством, и надо не противиться его голосу, но подчиниться: ведь надежнее будет повиноваться ему и не уходить, прежде чем не очистишься поэтическим творчеством. И вот первым делом я сочинил песнь в честь того бога, чей праздник тогда справляли, а почтив бога, я понял, что поэт – если только он хочет быть настоящим поэтом – должен творить мифы, а не рассуждения. Сам же я даром воображения не владею, вот я взял то, что было мне всего доступнее, - Эзоповы басни. Я знал их наизусть и первые же, какие пришли мне на память переложил стихами»
.

«А вам, мои судьи, я хочу теперь объяснить, почему, на мой взгляд, человек, который действительно посвятил жизнь философии, перед смертью полон бодрости и надежды обрести за могилой величайшие блага. (…) Те, кто подлинно предан философии, заняты на самом деле только одним – умиранием и смертью».

«… самым безукоризненным образом разрешит эту задачу («что каждая из этих вещей представляет собою по своей сущности») тот, кто подходит к каждой вещи средствами одной лишь мысли (насколько это возможно), не привлекая в ходе размышления ни зрения, ни иного какого чувства и ни единого из них не беря в спутники рассудку, кто пытается уловить любую из сторон бытия самое по себе, во всей ее чистоте, вооруженный лишь мыслью самой по себе, тоже вполне чистой, и отрешившись как можно полнее от собственных глаз, ушей, и, вообще говоря, от всего своего тела, ибо оно смущает душу всякий раз, как они действуют совместно, и не дает ей обрести истину и разумение».

«Ибо если, не расставшись с телом, невозможно достичь чистого знания, то одно из двух: или знание вообще недостижимо, или же достижимо только после смерти.»

«… рождаясь, мы теряем то, чем владели до рождения, а потом с помощью чувств восстанавливаем прежние знания, тогда, по-моему, «познавать» означает восстанавливать знание, уже тебе принадлежавшее.

…учиться в этом случае означало бы припоминать».

Дальше внешне забавные пассажи, но их следовало бы перечитать несколько раз. Они и должны быть красивы и парадоксальны, или образны, иначе, противореча самим себе, превращаются в бессмыслицу.

«Ясно, что душа, смешанная с телесным, тяжелеет, и эта тяжесть снова тянет ее в видимый мир. В страхе перед безвидным, перед тем, что называют Аидом, она бродит среди надгробий и могил – там иной раз и замечают похожие на тени призраки душ. Это призраки как раз таких душ, которые расстались с телом нечистыми, они причастны зримому и потому открываются глазу.»

«…нам никак не годится утверждать, будто душа – своего рода гармония».

«В молодые годы (…) у меня была настоящая страсть к тому виду мудрости, который называют познанием природы. Мне представлялось чем-то возвышенным знать причины каждого явления – почему что рождается, почему погибает и почему существует. И я часто бросался из крайности в крайность…
…и все для того, чтобы в конце концов счесть себя совершенно непригодным к такому исследованию».

«…душа никогда не примет противоположного тому, что всегда привносит сама?»

То ли вопрос, то ли утверждение. Но как безнадежно звучит! Я хочу отвлечься, приведя цитату из Паскаля:

«Истинная и единственная добродетель заключается в самопрезрении, т.к. мы достойны презрения за свою чувственность, - в отыскании истинно достойного предмета нашей любви. Но как мы не можем любить того, что вне нас, приходится любить существо, которое в нас, но которое не мы. А таково только Единое Существо».

Вот и все – искать в себе то, что не есть ты сам. Полная бессмыслица, она-то нас и интересует. Поищем себя в этом мире. Если он находит себе место в твоей голове, то есть надежда, что и ты сможешь найти себе место в нем.
Платон. Тэетет.

(тот же том)

Излишними вижу свои пояснение к этим цитатам.

200. Сократ. Твои муки происходят оттого, что ты не пуст, милый Тэетет, а скорее тяжел.

(…) А не слыхал ли ты, что я сын повитухи – очень опытной и строгой повитухи, Финареты? (…) А не слышал ли ты, что и я промышляю тем же ремеслом?

Тэетет. Нет, никогда.

С. Знай же, что это так, но только не выдавай меня никому. Ведь я, мой друг, это свое искусство скрываю
. А кто по неведению не разумеет этого, те рассказывают тем не менее, что-де я вздорнейший человек и люблю всех людей ставить в тупик.

(…) Ты ведь знаешь, что ни одна из них (из повитух – Р.Б.) не принимает у других, пока сама еще способна беременеть и рожать, а берется за это дело лишь тогда, когда сама рожать уже не в силах.
(…) А виновницей этого называют Артемиду, поскольку она, сама не рожая, стала помощницей родов. Однако нерожавшим она не позволила принимать, ибо человеку не под силу преуспеть в искусстве, которое ему чуждо.
201. (...) однако моему делу оно уступает. Ибо женщинам не свойственно рожать иной раз призраки, а иной раз истинное дитя, - а вот это распознать было бы нелегко.

(…) В моем повивальном искусстве почти все так же, как и у них, - отличие, пожалуй, лишь в том, что я принимаю у мужей, а не у жен, и принимаю роды души, а не плоти.
202. (…) сам я в мудрости уже неплоден, и за что меня многие порицали, - что-де я все выспрашиваю у других, а сам никаких ответов никогда не даю, потому что сам никакой мудрости не ведаю, - это правда.

(…) и самому мне не выпала удача произвести на свет настоящий плод – плод моей души.

Ну, вот и все. А дальше на усмотрение слушателя. Взглянуть, когда переводы цитируемых мною авторов дошли до массового российского читателя, кто их делал, кто из предшественников повлиял на переводчика. Окажется, что за всем этим - огромный пласт русскоязычной культуры, и нужно все начинать сначала.

Я бы начал с Италии. С возрожденческой Италии. Или с «загадки» «Мертвых душ», написанных в Риме… Или почитать Рихарда Вагнера как ницшеанского Сократа, занявшегося музыкой… Следующий эпизод я с этого и начну.
Рустам Бикбов, 28 февраля 2008 г. – 5 сентября 2008 г.
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