
13мая 1992г., из предисловия к дипломной работе.

1.


У каждой мысли есть свой образ, как своеобразие.  Все то, что сопровождает ее в пути к свету. Это - ее плоть. Ее жизнь. Мысль без образа - безобразна. Образ без мысли бессмысленен. Осталось понять это удвоение согласной, быть может, согласной с удвоением. Тебя встречает вера, когда ты приходишь в этот мир; ты уходишь из мира - провожает тебя вера. В начале была вера, в конце была вера, независимо оттого, что мы склонны путать воспоминание и надежду. Но в нас есть лишь представление о начале и конце, и мы навсегда им распяты в середине пути - настоящем. Любовь к мудрости, понятно, не глупость, если еще не мудрость; некое стремление, или устремленность, в котором стыда не меньше, чем тщеславия. Любовь та была вдохновляема верой в избранность, верой, всегда остававшейся за пределами размышлений, за пределами философии, остававшейся вне определений, являясь их пределом. Человек, обреченный на талант, оказывался вне веры. вне любви, вне мудрости, и я не знаю, потому ли он - человек. Я не видел в этом слабости - не посягать на честь веры, в коей жила и живет философия, в коей обретает свое основание, пока вера ее остается тайной.


Вера до знания и вера после знания. Вера, источником которой являлась жизненная энергия и неоперившаяся мысль. Вера, основанием которой была зрелая мысль, Екклесиаст, тщета и ограниченность человеческих поисков, самой жизни, одиночество и свобода, свобода от выбора...


Но разве о философии я хочу говорить?  Нет, о человеке. А с человеком остается лишь его надежда...


Воспоминание, с которым я связываю надежду, или надежда, о которой вспоминаю сейчас. Или страх, что всегда юная надежда заскучает, окруженная твоей заботой, и упорхнет, оставив тебя с твоей усталостью, оставив тебя с твоей заботой и недоумением - о ком и о чем заботиться теперь? Я хочу вспомнить об этой надежде, мной не рожденной дочери. Я хочу оставить ее при себе, ее отпустив. На надежду можно только надеяться, когда вспоминаешь о ней. Любимое дитя настроения, вечно ускользающая из твоих объятий соблазнять других, возмущая и восхищая своей щедростью. И я не знаю, что для меня теперь все остальное...


Нет сомнений, вера прекрасна (хотя окруженная этой гордой свитой, она еще прекрасней), и когда встречает нас, и когда провожает. Все также подобострастна, откровенна, недоступна и холодна, и... также серьезна, как тысячу лет назад. Все также требовательна... и сомнительна. Больше всего она, пожалуй, хочет твоей любви, ни слова не сказав о своих претензиях самой любви, на чьи собственно права в своем желании и посягает. В своей страсти, пожалуй, она тяжеловата, здесь нет и тени намека на ту легкость и непреходящую свежесть, которой дышит надежда. Открытость надежды - в пику откровенности веры, юношеская чистота - в пику громоздкому историческому опыту и оттого замутненности сознания, хрупкость и гибкость - в пику морализаторской твердости. В этой открытости - и любопытство, и невинность, и беззащитность, и потому - нерешительность и робость, часто увенчанные дерзостью. Она всегда все желает знать и всему научиться, но никогда ей не хватает ни серьезности, ни усидчивости, потому она всегда опрометчива, даже когда следовало бы задуматься над этой опрометчивостью, она, конечно, предпочтет подумать об этом завтра. Движения ее часто угловаты - особое обаяние дерзнувшей двигаться неуверенности - противоречие, которое вскоре назовут пластикой и - удивляюсь и сам - естественностью. Она не знает, что такое любовь, потому, быть может, и равнодушна к мудрости. Окруженная ревнивым обожанием веры и любви, и мудрости, она не ведает их проблем, ибо обладает тем, чего они лишены, но чем живы. Наконец, рано или поздно тебя оставят и вера, и любовь, и безжизненные черты знания напомнят тебе о том, что оно - среднего рода. Слишком абстрактные величины, слишком объемные, чтобы обладать содержанием, слишком далеки, пожалуй, от наших повседневных забот. И казалось бы, вера спасает нас от безразличного знания, знание от слепой, излишне чувственной веры. Любовь глаз не может оторвать от собственного отражения, безразличная и к знанию, и к вере, перешагивая их к иллюзии вечности. Но спасает лишь надежда, в легкомыслии своем оставаясь безразличной к соблазнам, предлагаемым тремя языческими божествами, и даже тот, кто способен видеть в ней боль, согласится - она человечна...


Вот и верю, потому что не знаю и не люблю.


Люблю, потому что не знаю и не верю.


Знаю, потому что не люблю и не верю.


Но пока жив, надеюсь. надеюсь, безотносительно чего бы то ни было. Надеюсь, ибо не могу не сомневаться и в любви, и в знании, и в вере. Надеюсь, когда надеяться абсурдно. Господи, да не в отчаяньи ли я пишу это?! Но и в отчанье не верю, не любить же его, и понять не могу, ибо ничего до сих пор о нем не знаю.


Пафос, венчающий философию верой в познание, - лишь вуаль, наброшенная на прекрасное лицо надежды. Мне не стыдно признать, что как много лет тому назад, я по-прежнему влюблен в надежду. Но подавать надежды, как заявлять талант - привилегия молодости. Пусть этот талант и останется с молодостью, чтобы с тобой осталась надежда. Я расстаюсь со своей философской деятельностью, чтобы не расстаться с философией. Я не могу ничего прибавить к тому, что написано мной в молодости. Нет той страсти, нет того отчаянья, чувства богооставленности, которыми был жив талант. Он уходит вместе с молодостью. И я не знаю, что остается... Надежда? Но на что? Что это был лишь этап в восхождении к чему-то большему, чем философия, я надеюсь, что к жизни, которую я не собираюсь ограничивать философией. Но не иронией ли разыгрывает нас надежда? И нашу веру? И нашу любовь, и наше знание? Или спасает? И к счастью, в ней нет той самонадеянности, с которой я пишу эти строки, которая выпирает из любви, веры и знания и прямиком ведет к однозначности. В ней все многозначительно неоднозначно, и значения эти равнозначны, ибо в ней есть объем смысла. Но - вот ирония судьбы - чтобы быть однозначным, я вынужден был быть двусмысленным; чтобы придать смысл словам, я должен был избегать однозначности, не придавая особого значения неизбежной однозначности.


Философия надежды, надежды, которая начинается там, где кончается философия, абсолютно безнадежная философия, откровенно страдающая от собственных надежд. Надежда остается слишком доверчивой, чтобы верить, слишком легкомысленной, чтобы думать о вечности, слишком требовательной, чтобы ослепнуть от любви к чему или к кому бы то ни было, слишком наивной и жизнелюбивой, чтобы придавать значение знанию, и потому непосредственной в том самом отвергающем любую посредственность смысле. Действительно, зачем же ей знать то, что для нее само собой разумеется?

2.


Наименее персонифицированная в античной мифологии Судьба не желал оставаться без внимания, ускользая от слов, оставаясь темной и для поэтизирующего мифологию Гомера и для философски осмысляющего оную Гесиода. Знание это было тайным, но тайна этого знания была неведома и посвященным. Образно-понятийный синкретизм символа “судьба” своей неопределенностью, казалось, и связывал стремящиеся разойтись философию и поэзию. Я говорю о “символе” как об “осмысленном образе”, это не значит, что проясненном или понятом, но образе завершенном своей наполненностью смыслом, а стало быть, всегда многозначном. Я говорю о смысле, далеком от идеи, я говорю об оплотненном смысле, смысле живущем и живом. Я говорю о символе именно потому, что содержание, которое мы - не мыслим, даже не чувствуем - но в котором живем, не в силах вычленить себя из этого мира, не поддается ни обрезанию, ни определению. Здесь нет самого главного - нет границы.


Итак, мир поделен богами, тем самым каждый бог определил себя, выдал и стал бессилен перед судьбой. “Тайна их (богов - Р.Б.) и их пригодности для художественного воплощения коренится, собственно, прежде всего в том, что они строго ограничены, так что, следовательно, взаимно стесняющие друг друга признаки в одном и том же божестве исключают друг друга и абсолютно разобщены, и в том, что внутри этого ограничения каждая форма включает в себя целостную божественность.” (Шеллинг, Философия искусства, 91). И далее, 93: “...универсум воссоздается как мир фантазии, общий закон которого - абсолютность в ограничении... ограничения составляют неистощимый источник непринужденной игры.” Но сейчас нас интересует крушение мифа. Боги стали предметом искусства, став предметом, лишились даже не веры - доверия. Судьба же предстала той самой границей между богами, границей самим богам. Она сама есть определение и образ, чтобы философ смог определить ее, а поэт найти ей образ. Судьба, оказавшись неподвластной “ограниченным” богам, осталась неподвластной и человеку, когда последний низверг “разоблаченных” богов. Это была игра случайностей и неизбежностей. Но ограниченность богов могла быть осознана вместе пониманием необычной роли судьбы. Сеть судьбы опутывает богов, а вместе с ними и сам мир. Иногда говорят о предопределенности таким образом: случилось то, что должно было случиться...


“Есть только одно средство избавиться от судьбы - броситься в объятия провидению,” - воскликнет Ницше, далее уже можно лишь догадываться, какие откровения могли забредать в его помутившийся разум. Говорить о гениальности проникновения в эти тайны не стоит, выглядит кощунственно, - слишком много боли, слишком велико одиночество, слишком много глупости наговорено по поводу, слишком много идиотов, соблазненных собственной ограниченностью, вдруг начинают рассуждать о философии, не видя банальной человеческой трагедии. Впрочем, мы отвлеклись. О провидении позже, несколько слов о том, как представлял себе проблему судьбы. Перед сыном или дочерью рано или поздно возникал вопрос выбора: отцовский или материнский род. Попытка бежать от судьбы - бросается тебя в ее объятия. Хотя это звучит парадоксально - казалось бы, именно судьба предоставляет тебе свободу выбора. Орест решается принять принять ее, принимая и предоставленную ею свободу выбора. И герой, постоянно выбирая одно из двух, попадает в порочный круг кровавой мести, увлекая за собой весь род. Судьба кровью скрепляла и разрывала род, кровью же привязывала к ней потомков. К богу вел путь отказа от материнского и отцовского одновременно, путь одновременного выбора отцовского и материнского. Это, возможно(!), был не-выбор Христа, или немотивированный поступок Авраама, или отчаянье христианства, в лоне которого человек искал не брата по крови, но брата во Христе. Или тайна непорочного зачатия, жертвоприношение Господа, или самопожертвование Христа. Или вопрос.


Возможно, отказ от свободы выбора мог привести к свободе от выбора. Этот век могли бы назвать веком провидения. (Предопределение темно, как судьба.) Провидение сродни прозрению, с акцентом на видение, снимающее субъективность зрения. Господь, возможно, знает, что из этого “следует”. Мы последуем за другой мыслью.

3. 


Мне казался этот путь обычным настоль же, насколько логичным путь этот казался мне: скептицизм - апофатическая теология - мистика как шаг к богу, шаг в чистую возможность.

Л.Шестов, Апофеоз беспочвенности: “Школьная посылка: последовательный скептицизм сам себя опровергает, ибо отрицание возможности знания есть уже утверждение. Но во-1-х: скептицизму не обязательно быть последовательным, ибо он не имеет никакого желания угождать догматизму, возводящему последовательность в закон. Во 2-х, где та философская теория, которая, если ее довести до крайних пределов, не уничтожала бы самое себя? И отчего от скептицизма требуют большего, чем от других теорий, от скептицизма, который часто заявляет, что он не может дать даже того, на что другие теории претендуют?”


Да, я требовал от скептицизма большего, ибо симпатизировал ему (скептицизму фейерабендского толка). Но ведь и непоследовательность скептицизм тоже не будет возводить в закон. Итак, если он последователен, отрицая, сомневаясь ли во всем, он без труда найдет основания усомниться и в самом себе. Задолго до Декарта Августин позволял себе делать подобные замечания: ты усомнился во всем, так сделай еще один шаг и подвергни сомнению свое сомнение. Если скептицизм непоследователен, то он вовсе не обязан быть ортодоксальным в отрицании всего и вся, тем самым опять придя к отрицанию самого себя. Если нет оснований ни в чем, кроме скепсиса, то у нас есть все основания не видеть в самом скепсисе основание. Игра слов. А за нею наши судьбы, судьбы людей, тебе дорогих. Да, я искал Бога, я ждал встречи с ним, я искал смысла и свое призвание, вера в которые не оставляла меня.


Скептицизм мог быть формой апофатической теологии. Можно ли написать о бессилии слова ярче Ареопагитиков? Но для меня была убедительней сила слов Экхарта. “ А лишь то сердце чисто, которое все созданное превратило в “ничто”. И ты должен, наконец, освободиться от “ничто”.” Логика его рассуждения виделась мне так. Мы познаем Бога через тварное, одно за другим отметая преходящее и сотворенное, отрицая какие бы то ни было атрибуты бога. Все не есть Бог. Бог есть ничто как находящееся за пределами любого познания. “Поэтому и молю я бога, чтобы он сделал меня свободным от Бога!” От бога, познанного через тварное, различенное, разлученное.


“Я утверждаю: чтобы стать совершенной, ей (душе - Р.Б.) даже более необходимо в некотором отношении, лишиться Бога, чем творения. Пусть все будет потеряно, душа должна утвердиться в на полном ничто! И это есть также единственное намерение Бога, чтоб душа потеряла своего Бога. Ибо покуда она имеет Бога, познает Бога, знает о Боге, до тех пор она отлучена от Бога. Цель у Бога - уничтожиться в душе, чтоб и душа также потеряла себя. Ибо то, что Бог называется “Богом”, этим он обязан творениям”.

Это путь мистики. Это вне философии, вне теологии, вне искусства. Они лишь грани этого пути. И путь этот - путь “индивидуального” спасения. Но если порою последним словом этой логики признают одиночество, я лишь замечу: в своем одиночестве - ты не одинок. Это улыбка надежды...

4.

Николай Кузанский называл свою философию “искусством предположений”, не посягая на честь истины. Нужно быть нынешним университетским профессором, чтобы свои сомнительные предположения выдавать за истины. Признаюсь, я частенько удивлялся самому себе, ибо не понимал, что пытаюсь разговаривать с людьми, не способными не только думать, но и просто выслушивать другого.


Впрочем, вот и строки, которые я встречаю в примечаниях к софокловским трагедиям: “В первом смысле гипотезой называется драматическая перипетия, в соответствии с чем мы говорим о трагической или комической гипотезе...” Секст Эмпирик, Против математиков,111, 3. Философия осталась для меня драмой мысли, не нашедшей своего образного воплощения, благодаря чему мы ее и можем назвать мыслью. Философия - это и драма человека, осознавшего свою богоизбранность в предоставленной ему свободе отказаться от художественного дара ради возможности узреть чистую мысль. Признаюсь, я сам не очень понимаю, что хотел сказать последними словами, вроде, звучит. У философии я хотел научиться одному - вовремя отказаться от философии. Но это уже иной мир, написанное мной - лишь граница его.


Ума большого не надо, чтобы сказать, что жизнь конкретна. И не претендуя на таковой, я говорю: жизнь конкретна... Быть может философия тем и прекрасна, что остается лишь гипотезой во всех смыслах, а их, слава богу, достаточно.

Рустам Бикбов

PAGE  
Введение к очередной ненаписанной работе. Р.Бикбов
5



